ll était là, vêtu de noir.

Tout seul, appuyé au comptoir,

Silencieux et le regard

Perdu au fond de son pinard. *

Que pouvait-il bien y voir ?

Son image ?

Comme dans un miroir ?

Que pouvait-il apercevoir

Penché comme un grand désespoir ?

Et puis il a tourné la tête.

A fait : "C'est pas mal, c'que vous faites!

Vous n'auriez pas une cigarette ?"

Pour en offrir, t'es toujours prête.

T'as répondu sous le platane :

- "Désolée, je n'ai pas d'gitanes".

Alors de sa voix qui résonne il m'a fait :

- "Va pour une Benson.

Cette chaleur est insupportable.

Entrez ! Venez donc à ma table.

Ici nous sommes entre amis.

Hé! Patron, s'il vous plaît, 3 d'mis !

Il reprit, en goûtant sa bière

- "Rechantez-moi votre dernière,

celle du couple, la parodie."

On a refait "Tu n'as rien dit".

A la fin, il leva la main

Puis baissant ses yeux de gamin,

Il se mit à chanter. Que dis-je ?

Il nous accomplit un prodige.

Des mots rugueux comme des rochers

Où les consonnes s'accrochaient

Sortaient de sa voix déchirante

En syllabes tonitruantes.

 

Pendant ce temps d'une main leste,

Il nous traçait en quelques gestes

Des arabesques circulaires.

Il dessinait avec de l'air.

Et cette main, comme la divine peinte

Au plafond de la Sixtine

A tout un monde a donné vie.

Il n'y avait rien, mais on vit

Au fond du café du midi

Les falaises de Normandie,

La Manche triste à marée basse

Les dimanches où "y' rien qui s'passe",

Une belle danseuse occitane,

Dans la fumée d'une gitane,

Un chien d'ivrogne et un zippo,

Un p'tit garçon dans les copeaux

De son père fabriquant des chaises

et tout au fond du Père Lachèze

une ombre inquiétante et maudite

qui cachait la tombe d'Edith.

Ah! C'était le magicien chanteur,

Oui, le prestidigitateur, le Houdini, le Manitou,

qui faisait apparaître tout.

J' accompagnait à la guitare

ce gars qui n' jouait pas la star.

J'ai vu un bout du Paradis

au fond du café du midi.

Malgré sa voix, malgré sa main;

Ce chanteur n'était qu'un humain,

cet humain n'était qu'un chanteur

qui cherchait l'Amour, les câlins;

le prest ...idigitateur.